AZORADA (y todo el cielo azul)

Converso con un pibe que votó a Milei. Él está esperanzado dice, vamos a tener que hacer muchos sacrificios pero vamos a estar bien. A mí me cuesta escuchar como usan la primera persona del plural cuando hablan de las políticas que se vienen ¿Quiénes vamos a estar bien? ¿Él y yo? ¿Los supuestos ñoquis del estado? ¿Los pueblos originarios estarán mejor? ¿Los villeros?  ¿Quiénes pueden estar mejor cuando gobierna la derecha? El pibe está absolutamente convencido de que toda transformación económica que traiga este gobierno será para el beneficio de todos. Seguimos conversando, y entonces le pregunto qué piensa de la vicepresidenta y su posición con respecto a la dictadura militar.  Ahí lo agarré. Sé que a él le gusta muchísimo el rock nacional y especialmente el que resistió los embates de la dictadura.  _ Ah no no no, con lo que ella dice no acuerdo en nada, eso no _me tira. _ ¿Cómo que no la apoyás si le diste tu voto? _le digo_ vos la votaste. No es chicana. De verdad quiero entender

Día tres desde que sabemos quién será nuestro próximo presidente.  Sigo angustiada y sin poder entender. A mi alrededor las personas cercanas están igual. ¿Cómo llegamos a esto? Sé que si me sincero la verdad aparece de manera obvia. Sabíamos. Sabíamos que la cosa venía mal. Pero de todas formas no alcanza para entender esto, este terror que a partir de ahora empezaremos a transitar. El horror en el cuerpo, en la calle, en el contacto con los otros ¿Tendré que explicarle a mi hijo que desde ahora el mundo es un lugar más temible de lo que ya era? ¿Un lugar en el que se reivindica a los asesinos de pibes apenitas más grandes que él? ¿Tendré que hablarle de las razias nocturnas? ¿Deberé advertirle que no hable de determinados temas en público?  ¿Cómo haremos para seguir viviendo esta historia que creímos que había quedado atrás? ¿No habíamos dicho que Nunca Más? _______________________ Todavía la angustia no se va. No se va. Pero ya empiezan a crecer las palabras.  y es algo. Sólo hay qu

   Hace meses atrás compartí algunas páginas de lo que fue mi diario personal, y hoy sumo un nuevo posteo al respecto.  Mi diario era simplemente una pila de cuadernos de distintas marcas que fui escribiendo entre los años 1981 y 1985, es decir entre los 10 y los 14 años. Fascinada por la lectura de "El diario de Ana Frank", escribí lo que me pasaba pero también lo que ocurría a mi alrededor.  El posteo que voy a compartir hoy está fechado el 30 de octubre de 1983, exactamente el día de las primeras elecciones que cerraron finalmente los siete años de dictadura militar. Aclaro que transcribí el texto en su totalidad y sólo corregí ortografía y puntuación. Yo tenía 12 años y por entonces sabía poco de todo lo que había pasado. Pero durante todos esos años había prestado atención, escuchaba las conversaciones de los adultos y tomé nota en mi cabecita. Aquí está entonces ese registro, en la voz de una niña. No es perfecto, pero es fresco y bastante contundente.  Aunque es poco p

En estos últimos tiempos aparecen más seguido, por todos lados, especialmente en las redes. El anonimato y la muchedumbre los envalentona. Se burlan, se enojan. Se indignan. Siempre se indignan, en todas partes, especialmente en las redes. Allí dan clases de honestidad y se reivindican como ejemplo a seguir. Se autodesignan como "Los" laburantes, no como todos los otros que son "lacras", "planeros", "vagos", "mamarrachos", entre otros insultos potentes. Meritócratas de pura cepa, dicen a quien los quiera escuchar, o leer, que todo lo que tienen se lo ganaron con el esfuerzo propio.  En cambio... los demás... los planeros, todos vividores. "Se les va a acabar" dicen. Porque también amenazan.  Suelen meterse en los perfiles de  organizaciones o de personas de izquierda, feministas, progresistas y se despachan con insultos, amenazas y burlas de todo calibre. Aunque no creen en las causas ajenas, siempre tienen algo para reprochar

¿Qué hubiese pasado si Romeo hubiese recibido el mensaje que explicaba el plan de Fray Lorenzo? Ya sé, es ficción. Pero cada vez que leo Romeo y Julieta me da unas ganas locas de reescribir la historia.  Todo por un mensaje que no llega.  Siempre creí que la información era la gran herramienta para salvarnos de cualquier desastre. Saber, pensaba, nos permite entender, resolver, planificar y en el peor de los casos, aceptar lo que ocurre. Demasiada fe en la comunicación. Por eso, seguramente, estudié periodismo.  Por aquellos años los medios eran pocos. La radio, la televisión y los medios gráficos, diarios y revistas. Casi todos privados.  Aparecían, allá por los '90, algunas radios barriales y también revistas alternativas. Pero salvo excepciones,  costaba sostenerlos, y no siempre lograban tener un gran alcance. Medios como la radio La Tribu, o la revista Hecho en Buenos Aires eran estandartes de resistencia para contar otra parte de la historia. Pero no eran la mayoría. Hoy, por

"Un recuerdo amorosamente fundado, nos limpia los pulmones   nos aviva la sangre nos sacude el otoño  nos renueva la piel y a veces convoca lo mejor que tenemos el trocito de hazaña que nos toca cumplir." Mario Benedetti Todos los proyectos se construyen desde un deseo genuino. Yo digo egoísmo, graciosamente, para que se entienda que todos esos planes y cavilaciones, que todas esas horas de trabajo fuera del horario escolar y todos esos nervios, no podrían ser si no nacieran de una necesidad absoluta y poderosa. Uno quiere hacerlo, lo necesita. Se da cuenta de que los objetivos,  las acciones, el proceso de aprendizaje, el producto final, todo funciona. Hay que hacerlo. Urge. Y bueno, ahí vamos. Así empezamos. Me gusta trabajar en equipo, pero esta fue una de las veces en las que, por distintos motivos, la propuesta no prendió entre colegas. Pero sí se armó un equipazo de estudiantes con ganas de hacer y de aprender. La dirección de la escuela valoró la propuesta, me acompañó

Durante todos estos días previos a la elección intenté no hablar mucho de la gestión del gobierno. No quería repetir lo que ya había sucedido hace ocho años con Scioli. En aquel momento, discusiones mediante, hubo un alejamiento con gente muy querida y muy luchadora.  Esto todavía no termina, seguimos en peligro. Y me atrevo a decir que, si gana Massa, el panorama no será el mejor tampoco. Nos esperan tiempos difíciles para quienes soñamos un mundo igualitario. Solamente quiero decir, ahora que todo está fresquito, que no creo que se haya llegado a este escenario por casualidad.  Esta claro que hay una derechización a nivel mundial. Yo creo que el capitalismo llegó a su fase más despiadada y brutal. La pandemia terminó de desnudar lo que es. El show debe continuar siempre, y sin cuestionamientos.  Seguimos contaminando, destruyendo. El mundo se está privatizando, y hay que tomar decisiones.  Así es. Los pibes no votaron a Milei porque sí. La gente no votó a Milei porque sí. No es capri

Bajo del colectivo y camino unas cuadras. Entro al negocio y María Elena me recibe con una sonrisa. Nos saludamos con un breve pero cálido abrazo. La verdad es que no nos habíamos visto antes pero nos hablamos desde el 2020  cuando empecé a comprarle algunas cosas. En varias ocasiones me demostró su confianza y eso en aquellos días era un montón.  Empezamos a conversar, esto, lo otro, la situación. La crisis económica los afectó mucho, me cuenta. Con tono cómplice, de pronto me arroja la pregunta: "¿Vos qué pensás de lo que puede pasar?". Contesto neutral, no tengo tanta confianza: "Gane quién gane está difícil" le digo. Me dice que se lo está preguntando a todos los clientes que entran. Algunas palabras más, y al final la sentencia: "Estamos muy mal" me dice "Y a mí me parece injusto que algunos reciban del Estado tanta ayuda sin haber hecho nada para ganárselo". "¿Te parece?" le pregunto y le cuento de mis alumnos de sexto. "Es l

"Ahora escribo pájaros. No los veo venir, no los elijo, de golpe están ahí, son esto, una bandada de palabras posándose una         a             una en los alambres de la página."                              Julio Cortázar   El fin de semana tuve el placer, y el privilegio, de participar de dos momentos en los que la palabra de los chicos fue protagonista.  El domingo un ex alumno me invitó a la presentación del libro "Mis palabras, mi decisión", una antología de cuentos de chicos de distintas escuelas de San Martín. Su hermanita, Meli, participó con un cuento suyo. Pienso que no hay casualidades sino causalidades: hace muchos años sus hermanos también participaron de una antología de cuentos, Carcoveando, escrita por chicos de una escuela.  Estoy segura de que por allí anduvo y anda la palabra, haciendo de las suyas.  Horas después, Meli publicó en las redes, junto a las fotos del evento, un posteo que decía "Este es el comienzo de un gran camino". Yo c

"Ahora en esta hora inocente yo y la que fui nos sentamos en el umbral de mi mirada" Alejandra Pizarnik  _ ¡Corré que lo perdemos! Los pies de Juan se largan a la carrera para llegar antes que el  colectivo.  Yo corro también,  todo lo que puedo, pero de pronto lo veo a media cuadra. Me apuro pero no hay caso.  Juan se agarra del pasamanos y sube justo cuando estoy llegando. Le agradezco al chofer la espera y mientras busco la Sube y pago mi viaje me manda un rosario de consejos dedicados a una madre descuidada. _ Dígale a su hijo que la próxima vez yo arranco. Si el sube sin usted no espero y arranco. Amoroso el señor. "Se lo digo por su bien" me advierte, y como yo no puedo quedarme callada cuando algo me revienta le aviso que mi hijo sabe muy bien lo que hace y que no precisamos sus consejos. _ Como quiera _ me dice. _ Por supuesto _ le retruco. Con toda la dignidad que puedo juntar camino por el pasillo hasta el asiento donde Juan me está esperando. Todavía resp

"Que nos digan adónde Han escondido las flores Que aromaron las calles Persiguiendo un destino ¿Dónde, dónde se han ido?"          Victor Heredia Cuando era chica y en la tele sólo había cuatro canales, disfrutaba mucho cuando pasaban documentales. Supongo que esa fascinación tendría relación con el descubrimiento de un mundo nuevo lleno de sorpresas. Me gustaban especialmente los documentales que mostraban la vida de los animales en la naturaleza.  Podían estar filmados en selvas, en desiertos, incluso en océanos. Eran momentos cotidianos en la vida de los animales, algunos pequeños, otros grandes y otros enormes. Una cámara los seguía y mostraba como buscaban comida, como cuidaban a sus crías, como cazaban. Las escenas que más me impactaban eran las de cacería, por supuesto. Especialmente cuando la cámara se detenía en algún animalito que estaba por convertirse en presa. Una voz en off narraba los hechos, describía el peligro.  Un ciervo quizás, o una liebre, bebiendo en un

Los comentarios despiadados crecen como hongos venenosos. Aparecen de la nada y se dispersan por las redes. Ella responde, pese a la violencia. Responde con suavidad, y también con firmeza.  No se habla de los cuerpos ajenos, dice; no se habla de las caras. No se habla de los otros. Una década de dolor guarda su cuerpo. No se habla de los cuerpos ajenos, dice.  Cuando vi ese video, hace unos meses, me subió la sangre al bocho. Me pasa siempre con los haters, los odiadores seriales, esos hongos que aprovechan el anonimato de las redes para expandir su veneno. Últimamente trato de contenerme para no responder, para no enredarme en batallas imposibles. "Los leo y me dan lástima", lo dice casi con ternura. Vaya a uno a saber qué inseguridades, qué complejos se ponen en juego en esos comentarios despiadados, comenta. Hongos venenosos. Eso son. Señalan nuestras imperfecciones, se burlan. Y cuando sentimos vergüenza, miedo; cuando  intentamos esconder, cambiar, tapar, nos exponen. H

Boucher para estudiar dice uno, terminar con los paros dice el otro.  La educación pública aparece entre los primeros temas que se discuten cada vez que hay un cimbronazo político. Ya sea una pandemia, un cambio de gobierno o simplemente la propuesta de un candidato. A veces me sorprende por qué nunca se discute al mismo nivel sobre la salud pública, que ha sufrido abandonos y deteriores iguales o peores. Es raro encontrar en un debate televisivo opiniones acaloradas sobre el trabajo de las médicos y las enfermeras, sobre el presupuesto destinado a salud, sobre el estado de los hospitales.  Sin embargo la educación pública es el tema que surge cada vez que hay que hablar de "lo que se viene" en términos políticos.  ¿Por qué la educación pública es tema principal en la agenda política? ¿Y sobre todo, por qué ese interés nunca se ve reflejado en la realidad diaria de la escuela? Porque, seamos sinceros, ninguna gestión resolvió los problemas de desinversión ni tampoco se propus